Дорожные истории
В узком дворе встретились нос к носу. Оба включили задний. Оба остановились. Оба снова вперёд. Через пять минут уже собиралась публика с балконов. Победил тот, кто первым открыл окно и сказал: «Давайте я буду глупым и сдам назад до конца». Аплодисменты были искренними.
Ехал за фурой, которая «сейчас повернёт». Фура думала об этом километр. Когда наконец повернула, я уже выучил наизусть все наклейки на её задней двери. Особенно ту, где написано «не подрезай» — я как раз собирался.
На кольце пропустил всех «по правилам в голове». Правила в голове разошлись с правилами на асфальте. Меня вежливо научил гудок сзади. Теперь на кольце у меня один принцип: еду так, будто все вокруг сдают экзамен — включая меня.
Пропустил пешехода на зебре. Он остановился посреди дороги поговорить по телефону. Я улыбался. Машина сзади — нет. Пешеход закончил фразу «ну я уже почти перешёл» ровно тогда, когда у меня загорелся красный. Почти — страшное слово.
Ночью на пустой улице сработала камера. На следующий день пришёл штраф «за скорость в одиночестве». Друзья утешали: «Хотя бы свидетелей нет». Свидетель был — радар. Он не пьёт и не забывает.
Пытался встроиться в ряд «по чуть-чуть». Чуть-чуть оказалось половиной бампера соседа. Сосед вышел спокойный, посмотрел и сказал: «Нормально. У меня уже коллекция». Визитку сервиса он носил в бардачке как абонемент.
В ливень дворники встали на середине стекла — театральной паузой. Я ехал на ощупь и на молитвах соседней полосы. Остановился под мостом, дёрнул рычаг — дворники ожили, как будто ждали драмы. С тех пор в дождь беру с собой запасную нервную систему.
На загородной дороге трактор полз со скоростью философской мысли. Обгон казался вечностью. Когда обогнал, понял, что торопился к светофору, который всё равно был красным. Трактор подъехал вторым — и даже не улыбнулся. У тракторов чувство юмора медленное.
Стоял в пробке и учил английский по приложению. К третьему уроку выучил только слово «traffic». Зато произношение идеальное: сквозь зубы и с болью.
Перестроился по навигатору за секунду до съезда. Соседний ряд проводил меня взглядом учителя на экзамене. Съезд я взял. Достоинство — оставил на предыдущей развязке.
Во дворе кто-то занял два места «на всякий случай». Случай наступил вечером: двор встал колом. Хозяин вышел в тапках и сказал: «Я ненадолго». Ненадолго у него длилось с обеда. Тапки тоже выглядели виновато.
На мосту ветер так качал машину, что руль жил своей жизнью. Пассажир спросил: «Мы ещё на дороге?» Я ответил: «Формально да». Формальность в тот день была главным видом топлива.
Пропустил «скорую» — и сразу три хитрых встроились за ней, как за талисманом. «Скорая» уехала в больницу, хитрецы — в ту же пробку, только с чувством победы. Победа длилась метров двести.
Забыл выключить дальний за городом. Встречка поморгала вежливо, потом настойчиво, потом уже как морзянка. Я погасил — и моргнул «спасибо». В ответ моргнули «наконец-то». Диалог без слов иногда честнее.
Искал номер дома, а навигатор упрямо вёл в арку. В арке стояли мусорные баки и кот. Кот смотрел так, будто адрес знает лучше приложения. Развернулся. Кот остался прав.
На парковке ТЦ крутил круги двадцать минут. Нашёл место у самого входа — занятое тележкой. Тележка не сдавалась. Пришлось парковаться «на будущее», а будущее оказалось в трёх кварталах.
Ехал за своим рядом в тоннеле и понял, что ряд закончился раньше, чем моя уверенность. В последний момент меня впустили с выражением лица «ладно, живи». Спасибо тому водителю. И его терпению — отдельно.
Зимой на светофоре поскользнулся при старте — как на катке, только с коробкой автомат. Сзади вежливо отъехали на метр. Я отъехал на сантиметр гордости. До дома доехал медленно и с новым уважением к шипам.
Опоздал на встречу из-за «короткого объезда ремонта». Объезд вёл через три двора, школу и человека с ковром на балконе. Ковёр я запомнил лучше, чем адрес офиса. Больше объезды не ищу — меня сам ремонт находит.
Вечером в пробке сосед по полосе ел суп из термоса. Я пил кофе. Мы кивнули друг другу, как коллеги по офису на колёсах. Когда тронулись, суп у него не пролился. Мой кофе — да. В этой истории победил термос.